Al final del pasillo
El padre Almaric, asesor eclesiástico de un equipo de MCR del centro de Francia nos envió una serie de textos, frutos de sus reflexiones que la vida le inspira.
Descubrirán hoy el primero de estos textos que dejamos a su meditación
No necesito preguntar dónde está la habitación de mi viejo amigo... Lo veo, solo, al final del pasillo, sentado en su silla de ruedas, frente a una ventana donde puede ver la venida y la marcha de los coches en la vecina calle. Antes incluso de decir "Michel" en un tono algo sorprendido, desde su primera mirada, él me reconoce. Me alegro ¡Tenía tanto miedo de haberme convertido en un extraño para él!
Solo al final del pasillo, espera que lo lleven a la sala común, para unirse a los otros residentes de este hogar de retiro, compuesto, en su mayoría, por hombres y mujeres religiosos.
Al repasar a este viejo amigo, antiguo maestro del gran seminario, los recuerdos vuelven a mi mente. Durante mucho tiempo había sido miembro del Consejo General de su congregación. Como tal, había viajado a muchos países, en América, en África o en Asia, para reunirse con las comunidades de hermanos. Había sido uno de los iniciadores de centros de formación para jóvenes seminaristas Lazaristas, de China o Centroamérica. Había escrito varios libros sobre San Vicente de Paúl y las figuras de su congregación, asegurando al mismo tiempo muchas traducciones, hasta los últimos años.
Hombre de gran estatura intelectual, aquí está... solo al final del pasillo. Sorpresa y cuestionamiento por mi parte: una vida que llega a su fin se percibe, pero "no se habla" ... ¿Cuáles son sus sentimientos allí, en el momento en que me ve? ¡Un destello brillante en sus ojos y un repetido «Michel» parecen resumir la historia completa de una relación de más de 40 años!
Le doy una foto en la que se encuentra en presencia del Papa Juan Pablo II. Sonríe, asombrado. ¿Cuáles son los recuerdos de esta reunión que se remonta a 10 años? No lo sabre. Al igual que mi viejo amigo, muchos de estos residentes han asumido grandes responsabilidades en la iglesia. Hoy, despacio, nos dejan. La atención del personal hacia ellos trae chispas de vida. En frente del ascensor, cruzo varios de ellos, marcados por su gran edad. Me miran asombrados, aferrándose a mi propia mirada como si me uniera a ellos en su gran soledad. Es a los ojos de otros que la gente mayor todavía puede reconocerse con vida.
En esta etapa de la vida, ¿no percibimos aún más intensamente, para estos religiosos, hombres y mujeres solteros, la ausencia de una familia y parientes? Incluso en las congregaciones religiosas, la vejez aísla.
Al hacer esta reflexión, como para culparme, a la salida del ascensor, me encuentro con uno de sus jóvenes hermanos, una botella de vino en la mano, viniendo a saludarlo. ¡Por un tiempo «al final del corredor», otro signo de hermandad!
Michel Almaric